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La narrativa di Amara Lakhous e i suoi intertesti 

Nora Moll
*
 

This article focuses on the narrative work of Amara Lakhous, the Algerian writer using 

Italian as language of literary expression since 2006 and well known to a wider 

readership in Italy and abroad especially for his novel Scontro di civiltà per un ascensore 

a Piazza Vittorio. Starting from the very first presentation of this novel by the Roman 
publishing Edizioni e/o, the study tries to see if this novel could be defined as a rewriting 

of Carlo Emilio Gadda’s novel Quer pasticciaccio brutto de via Merulana. Furthermore, 

other aspects of intertextuality are examined, first of all the structural and thematic 
similarities with Italian comedy movies from the 1950s to the 1970s: an aspect which 

until now has not been sufficiently examined, and which seems to offer the main access to 

Lakhous’ narrative style.  

1) Iniziamo da una breve premessa peritestuale: nella prima edizione di 

Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, del 2006, sulla quarta di 

copertina è impressa la seguente frase: «Omicidio a Piazza Vittorio: una 

commedia all’italiana scritta da un autore algerino». Un commento privo di 

firma ma senz’altro curato dall’editore della casa editrice romana Edizioni e/o 

presso la quale il romanzo fu pubblicato, e collocato quindi alle soglie del testo 

stesso. Coerentemente con la sua funzionalità commerciale e la sua location 

“fisica”, l’intenzione non velata del sintetico commento è senz’altro di 

interessare il lettore, di direzionare la ricezione del romanzo, di avvicinare il 

lettore ad un romanzo scritto direttamente in italiano dall’autore originario di 

Algeri Amara Lakhous; e siamo certamente di fronte ad un lettore per il quale la 

commedia all’italiana è genere ben conosciuto, parte dell’immaginario 

collettivo, e benché il paragone chiami in causa un medium diverso da quello 

letterario, l’intenzione secondaria che soggiace alla prima potrebbe essere la 

seguente: assimilare il discorso letterario di un autore translingue e 
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transculturale – e che quindi si colloca a metà tra lo sconosciuto e il familiare – 

renderlo heimlich, farne un discorso “di casa propria”
 1

.    

 

2) Entrando nel merito della tematica centrale del presente contributo, e 

prima di indagare al di là delle soglie testuali appena esposte, sembra quindi 

interessante chiedersi: quali sono gli intertesti della narrativa di Lakhous? Nella 

ricezione più immediata del fortunato romanzo dell’autore
2
, e nelle reazioni a 

caldo espresse su varie testate giornalistiche prima ancora che all’interno della 

ricerca accademica, vi è un altro importante elemento teso a direzionare il 

discorso sul libro di questo nuovo cittadino delle lettere italiane. Si tratta del 

confronto con Carlo Emilio Gadda, e in particolare con il romanzo Quer 

pasticciaccio brutto de via Merulana dello scrittore milanese, formulato ancora 

una volta sin dalle “soglie” peritestuali della prima edizione di Scontro di civiltà, 

ossia nel risvolto di copertina: infatti, vi si mette in evidenza la «irresistibile 

miscela di satira di costume e romanzo giallo imperniata su una scoppiettante 

polifonia dialettale di gaddiana memoria (il Pasticciaccio sta sullo sfondo 

segreto della scena come un nume tutelare)». E nonostante la tempestiva 

segnalazione in un articolo su “Repubblica”, in data 3 dicembre 2006 e firmato 

da Marco Lodoli, che quel “romanzetto agrodolce” non arrivasse “alle ginocchia 

del capolavoro di Gadda”
3
 – giudizio al quale Lakhous ha per altro replicato più 

volte con felice battuta di accontentarsi di arrivare all’altezza delle caviglie del 

grande scrittore italiano –, il paragone con il milanese e il suo romanzo 

“romano” fu una traccia ben accolta non solo dalla critica giornalistica, ma 

anche dalla ricerca accademica italiana e internazionale. Senza poter scendere 

nel dettaglio delle valutazioni di vari studiosi – tra cui Roberto Derobertis, 

                                                
1 Si tratta della riscrittura italiana del secondo romanzo in lingua araba di Lakhous,  كيف تعضك

 pubblicato ad Algeri per le ,(Come farti allattare dalla lupa senza che ti morda) من الذئبة دون ان ترضع

Edizioni al-Iḫtilāf nel 2003. Il primo romanzo dell’autore, Le cimici e il pirata, Arlem, Roma 

1999, era invece uscito in una edizione bilingue la cui versione italiana fu a cura di Francesco 

Leggio. Quest’ultimo romanzo è stato poi riproposto dallo stesso Lakhous in una nuova edizione 

da lui stesso rivista e pubblicata sotto il titolo Un pirata piccolo piccolo per le Edizioni e/o, Roma, 

nel 2011. Da notare che la pratica di riscrittura, a partire da Scontro di civiltà, non più dall’arabo 

all’italiano, ma viceversa dall’italiano all’arabo, è diventata una costante della produzione 
letteraria dell’autore di origine algerina. Un’accurata analisi critica delle varianti tra la versione 

italiana e quella araba è stata finora svolta solo a proposito di quest’ultimo romanzo, che del resto 

può essere considerato il migliore ad oggi uscito dalla penna di Lakhous: vedi il saggio di M.G. 

Negro, L’upupa o l’Algeria perduta: i nuclei tematici, i processi di riscrittura e la ricezione nel 

mondo arabo di Amara Lakhous, in “Kúmá. Creolizzare l’Europa”, n. 12 (ottobre 2006), 

http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/critica/kuma12upupa.html; vedi inoltre EAD., Scrittura, 

autotraduzione e riscrittura in Amara Lakhous, in M.B. Da Rif (a cura di), Civiltà italiana e 

geografie d’Europa, EUT, Trieste 2009, pp. 158-161. 
2 Al di là del notevole successo di pubblico di Scontro di civiltà – testimoniato dall’elevato 

numero di ristampe e dall’ottimo impatto sulla stampa nazionale –, va segnalato il conferimento di 

importanti premi letterari: è vincitore nel maggio 2006 del Premio Flaiano, e nel settembre dello 
stesso anno del Premio Racalmare-Leonardo Sciascia. Per quanto riguarda l’impatto dello stesso 

romanzo a livello internazionale, vanno inoltre ricordate le sue numerose traduzioni, in lingua in-

glese, francese, tedesca e coreana. 
3 M. Lodoli, Piazza Vittorio, ascensori e civiltà, in “La Repubblica”, 3 dicembre 2006, ripreso 

anche nel blog dello scrittore algerino-italiano: http://www.amaralakhous.com/2010/09/07/piazza-

vittorio-ascensori-e-civilta-di-marco-lodoli/. 
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Gloria Camesasca, Graziella Parati, Christiane Kiemle, Ugo Fracassa
4
 –, si è 

posto volta per volta l’accento su vari elementi che accomunano i due romanzi:    

a) In primo luogo, siamo di fronte a due detective stories, dei “gialli” dal finale 

aperto (Gadda) o sfumato perché la soluzione del delitto è posta al termine di una 

serie di “verità” presentate dai vari personaggi del plot (Lakhous). In entrambi i casi, 

l’uso del romanzo poliziesco come contenitore formale e convenzionale è ben lontano 

dalle categorie canoniche del sottogenere narrativo, considerato ai tempi di Gadda 

ancora come “d’importazione” e “minore”
5
: per Gadda, l’importante non è lo 

sviluppo di una trama caratterizzata da un delitto (l’omicidio della signora Liliana 

Balducci) e il suo scioglimento, bensì la rappresentazione della società romana e per 

estensione italiana ai tempi del fascismo, a partire dalla quale viene sviluppata una 

potente allegoria sull’esistenza, che parte dalla stessa immagine metaforica del 

“pasticciaccio” posta già nel titolo del libro. Infatti,  

la scelta di genere compiuta da Gadda col Pasticciaccio risulta particolarmente 
tendenziosa perché racconta dell’Italia (Roma) fascista com’era nel 1927 attraverso 

un medium letterario messo al bando dal regime insieme alla sua fonte primaria, 
quella cronaca nera da cui l’autore aveva tratto l’idea per il delitto Balducci. […] 

È precisamente nel delitto, coi suoi riflessi giudiziari e giornalistici, che si compie 

quel salto dalla dimensione privata a quella pubblica
6
.  

Anche in Lakhous, il passaggio dalla dimensione privata e pseudo-cronachistica 

(l’omicidio di Lorenzo Manfredini alias “il Gladiatore”) alla dimensione pubblica 

data dalla realtà “multiculturale” della capitale italiana e dalle vicende legate al diritto 

d’asilo e più in generale alla “gestione” politico-sociale della questione migratoria, è 

ben facilitato dall’uso del genere poliziesco. Di ancor più fragile struttura 

(considerando anche e soprattutto il ruolo non di protagonista bensì di personaggio 

comprimario del commissario in Scontro di civiltà), nel romanzo “giallo” di Lakhous 

prende infine il sopravvento la realtà interiore e psicologica del protagonista 

Amedeo/Ahmed, un algerino creduto italiano e sospettato di omicidio, per poi essere 

scagionato dallo stesso commissario: una dimensione testuale che introduce tematiche 

caratteristiche di molta letteratura transculturale, italiana e non, come la memoria, 

l’elaborazione del trauma migratorio, la difficoltà di risolvere serenamente la richiesta 

di integrarsi nella società d’arrivo
7
.  

                                                
4 Vedi in particolare l’ottimo contributo di R. De Robertis, Storie fuori luogo. Migrazioni, traduzioni 

e riscritture in Scontro di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio di Amara Lakhous, in “Studi 

d’Italianistica nell’Africa australe. Italian Studies in Southern Africa”, vol. 21, n. 1 & 2, 2008, pp. 215-241, 

oltre a G. Camesasca, Il romanzo di Amara Lakhous: un crocevia di civiltà tra Gadda, Sallustio e 

Agostino, in “El Ghibli. Rivista on-line di letteratura della migrazione”, anno VI, n. 24 (2009), 

http://www.el-ghibli.provincia.bologna.it/index.php%3Fid=1&issue=06_24&section=6&index_pos=1.html;  

G. Parati, Where Do Migrants Live? Amara Lakhous’s Clash of Civilizations over an Elevator in 

Piazza Vittorio, in “Annali di Italianistica”, vol. 28, 2010, pp. 431-446; Ch. Kiemle, Ways out of 

Babel: Linguistic and Cultural Diversity in Contemporary Literature in Italy, Wissenschaftlicher 

Verlag Trier, Trier 2011 (in questo studio la narrativa di Lakhous è trattata in un’ottica comparativa 

e principalmente dal punto di vista linguistico); U. Fracassa, Storie in condominio. Gadda e 

Lakhous giallisti pour cause, in ID., Patria e lettere. Per una critica della letteratura postcoloniale 
e migrante in Italia, Perrone, Roma 2012, pp. 77-87. 

5 Per approfondimenti circa la storia del genere poliziesco in Italia, si vedano tra gli altri: M.I. 

Macioti, Giallo e dintorni, Liguori, Napoli 2006; M. Pistelli, Un secolo in giallo. Storia del poli-

ziesco italiano (1860-1960), Donzelli, Milano 2006. 
6 U. Fracassa, Storie in condominio. Gadda e Lakhous giallisti pour cause, cit., p. 82. 
7 Per un’analisi della problematica dell’instabilità psicologica nell’opera di Lakhous e di altri 
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b) Altro punto di contatto, e ben evidente anche agli occhi dei giudizi più 

frettolosi formulati a ridosso dell’uscita di Scontro di civiltà in ambito 

giornalistico, è l’ambientazione romana del quartiere Esquilino e la (quasi) unità 

di luogo dello svolgimento del plot: sia in Gadda che in Lakhous, luogo del delitto 

e delle indagini giudiziarie sono dei palazzi, popolati nel primo da italiani 

“variopinti” e non solo romani, nel secondo da persone provenienti da ogni dove, 

immigrati e italiani del Nord (il professore milanese) e del Sud (la portiera 

napoletana). Tale varietà di personaggi, in riferimento alla provenienza ma anche 

all’estrazione sociale, è strettamente collegata con la resa linguistica delle singole 

voci messe in scena: il romanesco e il molisano in Gadda, che dai discorsi diretti 

delle parti più mimetiche dilaga anche nelle porzioni testuali caratterizzate dal 

discorso narrativo diegetico; il romano e il napoletano in Lakhous, affiancato 

all’italiano di immigrati iraniani, afgani, peruviani, il cui italiano è costellato di 

qualche lemma della propria lingua d’origine, oltre alle più frequenti presenze 

dell’arabo nella voce del protagonista Amedeo/Ahmed, veicolo anche di una 

metaforicità italiana tra-dotta dall’arabo. La “polifonia dialettale” del pastiche 

linguistico di Gadda, secondo il punto di vista di chi pone l’enfasi sulla presenza 

di un sostrato gaddiano nel romanzo dell’autore algerino-italiano, evolverebbe 

quindi, a distanza di più di cinquant’anni, nel romanzo di Lakhous in un 

mutilinguismo ricalcante la stessa evoluzione dello scenario urbano nel quale è 

posta la vicenda di entrambi i “gialli” nel senso di una multiculturalità, del resto 

ben sotto gli occhi dei cittadini romani, nonché vissuto per diversi anni dallo 

stesso Lakhous, abitante del quartiere Esquilino. Infine, e non per ultimo, la scelta 

del protagonista, in Gadda come in Lakhous, cade su uno “straniero”: è molisano 

il commissario Ingravallo, e algerino il protagonista di Scontro di civiltà. Due 

protagonisti a partire dal cui punto di vista (in realtà moltiplicato, nel caso di 

Lakhous, attraverso le narrazioni auto- ed omodiegetiche degli altri personaggi) 

viene narrato con occhi straniati e stranianti l’ambiente urbano: la Roma dei primi 

anni del fascismo e una borghesia neoromana e pluridialettale nel primo caso, e 

nel secondo la stessa città e lo stesso quartiere colti nella trasformazione degli 

spazi urbani in seguito all’arrivo massiccio di migranti, a partire dagli anni ’90. 

Spingendoci un po’ oltre, considerando anche quanto sia stato preso sul serio il 

paragone, quasi ad indicare una paternità gaddiana di Scontro di civiltà, vorrei 

compiere un ulteriore passo ponendo la seguente domanda: il Pasticciaccio gaddiano 

può essere definito realmente come ipotesto di Scontro di civiltà e quest’ultimo come 

la sua riscrittura? Riscrittura la quale presupporrebbe quindi una  relazione 

intertestuale sostanziale tra il romanzo di Lakhous e il suo “nume tutelare” gaddiano?  

Una relazione che, seguendo la definizione di Gérard Genette, costituirebbe 

una forma di ipertestualità, frutto di un’operazione di trasformazione attraverso la 

quale viene stabilito un legame “forte” tra un “testo B” (ipertesto) e un “testo A” 

(ipotesto), tanto forte da “poggiare” su di esso, senza limitarsi ad un “mero 

commento” del testo di partenza
8
. Com’è noto, si tratta di un procedimento 

narrativo ben diffuso tra le letterature post-coloniali, come anche nella 

                                                                                                                                 
diversi altri autori italiani transculturali, si veda V. Nicu, Percorsi di instabilità nella letteratura 

della migrazione italofona, in “Sagarana”, n. 52, luglio 2013,  

http://www.sagarana.net/anteprima.php?quale=777. 
8 G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, Paris 1982, pp. 11-12 (tra-

duzione italiana: Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Einaudi, Torino 1997). 
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contemporaneità europea post-moderna, e che in Italia è stato sperimentato da 

alcuni scrittori transculturali come Jarmila Očkayová, Jadelin Gangbo e (sebbene 

in misura minore) da Gabriella Ghermandi
9
. La risposta è a mio avviso negativa, 

anche se a molti studiosi e giornalisti era piaciuto immaginare che la conquista del 

diritto di cittadinanza di Lakhous e di altri autori transcultuali e translingui 

“migranti” passasse attraverso una rimodulazione attiva e cosciente dei testi 

canonici del Novecento italiano: come dire, saper mostrare di essere un buon 

lettore e riscrittore della letteratura italiana, per la variante italianista del discorso 

accademico potrebbe valere di più che essere un buon conoscitore della nuova 

società italiana o un portavoce delle istanze di chi aspira ad una cittadinanza e/o 

un riconoscimento non solo letterario bensì reale, sociale e politico. Senz’altro, 

però, il paragone –  basato, come andrebbe sottolineato usando la terminologia 

comparatistica, non su una relazione genetica, bensì su un rapporto tipologico – 

tra i due testi è giustificato se consideriamo i suoi termini appena elencati come 

l’ambientazione e la scelta di un genere come il romanzo d’inchiesta, capace di 

offrire un’interpretazione della realtà, di dialogare con la cronaca, di “entrare nelle 

case” e nelle menti di vari personaggi legati dal filo comune di un delitto. Ed è 

bene ricordare che si tratta di un genere “nobilitato” in Italia prima dallo stesso 

Carlo Emilio Gadda, e poi da Leonardo Sciascia, verso il quale Lakhous esprime 

in vari luoghi testuali e peritestuali della sua narrativa un debito, forse più incisivo 

che verso il grande milanese. Infatti, Sciascia è uno degli autori citati nell’esergo 

di Scontro di civiltà e spesso menzionato da Lakhous nelle interviste come un 

vero e proprio auctor non solo per la sua singolare capacità di narrare la coeva 

realtà siciliana attraverso lo strumento del giallo, ma anche per la concezione del 

neo-illuminista Sciascia che la letteratura sia uno strumento per la ricerca della 

verità, pur rimanendo “innocente” di fronte agli eventi della storia contemporanea 

e passata
10

. Viceversa, per quanto riguarda il versante linguistico-stilistico, 

andrebbe ridimensionata l’idea che con Lakhous siamo di fronte ad una 

rimodulazione dell’italiano in senso plurilinguistico, di fronte ad un pastiche di 

gaddiana memoria: in realtà, la lingua di Lakhous è ben vicina allo standard, e la 

presenza di termini dialettali e di forestierismi è data da una spinta realista, e non 

dalla “furia” espressionistica come nel caso di Gadda. Altre spie di un rapporto tra 

i due romanzi, ovvero la presenza di una portiera loquace e di un cagnolino 

scomparso, in entrambi i casi proprietà della vittima, confermerebbero magari 

l’idea di un “commento” allusivo da parte di Lakhous, diretto verso il romanzo di 

Gadda, ma non l’ipotesi di una vera e propria riscrittura del Pasticciaccio. 

                                                
9 Autori/autrici che riscrivono rispettamene la famosa fiaba di Collodi (J. Očkayová, Occhio a 

Pinocchio, Cosmo Iannone, Isernia 2006), il dramma shakespeariano Romeo e Giulietta (J.M. 

Gangbo, Rometta e Giulieo, Feltrinelli, Milano 2001) e, sebbene (volutamente) con minore 

coerenza strutturale e concentrandosi solo su alcune scene chiave, il  romanzo Tempo di uccidere 

di Ennio Flaiano (G. Ghermandi, Regina di fiori e di perle, Donzelli, Roma 2007). Per un’analisi 

critica dei primi due testi si veda S. Camilotti, Ripensare la letteratura e l’identità. La narrativa 

italiana di Gabriella Ghermandi e Jarmila Očkayová, Bononia University Press, Bologna 2012.  
10 Gli esempi potrebbero essere molteplici; ci limitiamo qui alla segnalazione di una citazio-

ne, nello stesso romanzo di Lakhous, dello sciasciano Il giorno della civetta, la quale rappresenta 

appunto il centro metaforico di un nucleo semantico significativo che troverà sviluppo nell’intero 

racconto: «la verità è nel fondo del pozzo: lei guarda in un pozzo e vede il sole o la luna; ma se si 

butta giù non c’è più né sole, né luna, c’è la verità». Cfr. Amara Lakhous, Scontro di civiltà per un 

ascensore a Piazza Vittorio, cit., p. 29. 
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3) In realtà, però, tornando alle spie peritestuali che potrebbero direzionare il 

nostro discorso sugli intertesti di Lakhous, sarebbe possibile enumerare vari indizi 

che portano verso molti altri nomi e  autori, verso una lunga serie di testi e di 

formazioni discorsive di cui questi si fanno espressione. Quel che vorrei 

sottolineare è che l’intertestualità in Lakhous è in primo luogo citazionista, e di 

stampo postmoderno, coinvolgendo esempi ed esponenti sia della cultura “alta” 

che di quella “bassa” e popolare. Gli esempi potrebbero essere tantissimi, e vanno 

dagli scrittori Tahar Djaout, a Kateb Yacine, ai sociologi William Thomas e 

Zygmunt Bauman, passando per i frequenti riferimenti, ora espliciti ora camuffati, 

a testate giornalistiche, programmi, canali e conduttori televisivi e al gioco del 

calcio, costantemente usato come metafora di vita e di poetica. Tra tutti questi 

riferimenti – che possiamo qualificare come intertestuali, dal momento che non 

solo i testi scritti ma anche le pratiche culturali si costituiscono come dei “testi 

della cultura” – è possibile enucleare due di particolare rilevanza. Il primo 

riguarda la presenza nella narrativa di Lakhous di rimandi all’opera di Sciascia, un 

autore con il quale, come si è detto, lo scrittore di Algeri trova delle profonde 

assonanze di poetica e di visione del mondo. Un fondamentale rimando, poi, va 

evidentemente allo storico neoconservatore Samuel Huntington e al suo famoso 

articolo del 1993 The Clash of Civilisations?
11

, ripreso con evidente ironia 

attraverso lo stesso titolo Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio. 

Tuttavia, Lakhous in questo caso va oltre il citazionismo o l’allusione, visto che la 

stessa fabula del romanzo è imperniata, come è noto, sullo scontro tra appartenenti 

a diverse culture e civiltà, nonché a diverse regioni italiane, tutti o quasi sorpresi 

nelle loro strette stanze identitarie, vittime della visione stereotipata che ognuno 

cala sull’altro, di accuse reciproche, malumori, litigi e odi, che tuttavia trovano nel 

protagonista Amedeo/Ahmed un abile, sebbene fragile, mediatore
12

. E non molto 

diversamente, anche nei romanzi successivi, da Divorzio all’islamica a Viale 

Marconi (del 2010) a Contesa per un maialino italianissimo a San Salvario 

(2013)
13

, è messo in scena lo “scontro” tra italiani e stranieri, occidentali e arabi, 

si sospetta (nel primo) di cellule terroristiche e si indaga (nel secondo) intorno a 

faide (peraltro inventate) tra immigrati albanesi e rumeni, tra frequentatori di una 

moschea del quartiere più multiculturale di Torino e i suoi abitanti “italianissimi”, 

puntualmente influenzati dalla locale retorica politica, xenofoba, e dai suoi echi 

nei media. Tuttavia, Lakhous è ben lontano da e anzi tende a parodiare la visione 

apocalittica di Huntington, il quale prevede lo spalancarsi di divergenze 

ideologiche insanabili tra le stesse civiltà chiamate in causa, mentre Lakhous 

narra, nel suo piccolo e adottando volutamente delle storie e dei personaggi 

“minori” – ovvero comuni, mediocri, antieroici, in una parola umani –, una 

possibile, benché conflittuale, convivenza, una trasformazione in senso 

                                                
11 Pubblicato in “Foreign Affairs”, Summer 1993, l’articolo è disponibile on-line all’indirizzo 

http://www.foreignaffairs.com/articles/48950/samuel-p-huntington/the-clash-of-civilizations. 

L’articolo è stato seguito dalla più ampia versione a stampa: S. Huntington, The Clash of Civilisations 
and the Remaking of World Order, Simon & Schuster, New York 1996. 

12 Per il legame ironico e umoristico tra il romanzo di Lakhous e l’articolo di Huntington, ve-

di M.C. Mauceri, Riso amaro? L’umorismo come rimedio contro il razzismo in Lakhous, Wadia e 

de Caldas Brito, in Scrivere altrove. Écrire ailleurs (a cura di A. Frabetti e L. Toppan), in “Re-

cherches. Culture et histoire dans l’espace roman”, n. 10, 2013, pp. 69-82. 
13 Tutti romanzi pubblicati dalla casa editrice romana Edizioni e/o. 
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transculturale della società italiana. Trasformazione ormai inarrestabile e in pieno 

svolgimento, la quale, più che essere etichettata come distruttiva per l’humus 

culturale della società d’arrivo dei migranti proveniente da ogni dove, e in 

percentuale elevatissima dallo stesso Maghreb, è da lui descritta come fattore che 

fa emergere le problematiche interne alla società italiana: i problemi politici e 

sociali, la criminalità, e non in ultimo una sorta di fragilità identitaria che conduce 

in molti casi alla costruzione di barriere, al ritorno a quell’“atteggiamento tribale” 

che per il neoconservatore Huntington poteva semmai scaturire dalle società non 

occidentali.    

 

4) A questo punto del discorso, però, conviene fare un passo indietro, 

tornando alla nostra premessa peritestuale e alla commedia all’italiana, ovvero a 

quell’indizio circa la natura della narrativa di Lakhous che negli anni è rimasto 

sospeso e senza approfondimenti più articolati a livello critico
14

. Intanto si tratta 

di un ritorno reso inevitabile e d’obbligo dalla stessa scelta dei titoli dei romanzi 

successivi (Divorzio all’islamica a Viale Marconi; Un pirata piccolo piccolo), per 

cui vale la pena riannodare le fila del discorso, prendendo sul serio quel boccone 

gettato inizialmente in pasto ai lettori di Lakhous. Difatti, con questi titoli siamo 

di fronte a dei chiari rimandi ai film qualificati appunto come commedie 

all’italiana: Divorzio all’italiana, del 1961, per la regia di Pietro Germi, con 

Marcello Mastroianni, Stefania Sandrelli e Daniela Rocca rispettivamente nei 

ruoli del barone Ferdinando “Fefè” Cefalù, la sua giovanissima amante e la 

disprezzata e troppo calorosa moglie della quale questi si libererà favorendo prima 

la tresca di lei con un suo vecchio spasimante, e ricorrendo poi allo strumento del 

delitto d’onore, che prevedeva pene più miti per omicidi dettati dal “disonore”
15

; e 

Un borghese piccolo piccolo, del 1977, con la regia di Mario Monicelli e Alberto 

Sordi nel ruolo del protagonista Giovanni Vivaldi, un ruolo per la prima volta 

tragico in un film che segna il punto di non ritorno della “commedia all’italiana”, 

almeno nella sua espressione “classica”: lo humour nero e il modus tragico, pur 

presenti nelle migliori espressioni di questo sottogenere cinematografico, sono qui 

spinti all’eccesso, a causa della difficoltà di ritrarre ancora gli italiani, dei quali 

Monicelli lamentava nelle ultime interviste la perdita irreversibile di tutti i 

caratteri positivi precedentemente posseduti e circoscritti dai ben noti stereotipi
16

. 

Ma vediamo quali sono le caratteristiche della “commedia all’italiana”, alla 

quale Lakhous sembra ispirarsi in misura crescente, rifacendoci all’analisi del 

genere cinematografico condotta da Mariapia Comand
17

: 

 

                                                
14 Tuttavia, la presenza della commedia all’italiana nella narrativa di Lakhous è stata di recen-

te analizzata in una tesi di laurea che si avvale anche di una sostanziosa intervista con l’autore: M. 

Malato, Un Algerino a Roma: la commedia all’italiana nei romanzi di Amara Lakhous. Storie quo-

tidiane di ordinarie migrazioni, tesi di laurea triennale in Comunicazione, Media e Pubblicità, di-
scussa presso l’Università Telematica Internazionale Uninettuno il 19 marzo 2014. 

15 Vedi l’art. 587 del Codice Penale italiano, abrogato soltanto nell’agosto 1981. 
16 Vedi in particolare l’ultima intervista a Monicelli, condotta il 26 marzo 2010 da Michele 

Santoro per conto del programma “Raiperunanotte”, e disponibile in forma di trascrizione 

all’indirizzo web http://www.civicolab.it/parla-mario-monicelli-la-speranza-e-una-trappola/. 
17 M.P. Comand, Commedia all’italiana, Il Castoro, Milano 2010. 
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a) «La commedia all’italiana porta a sintesi esperienze di natura e 

provenienza diversa: fonde il tragico nel comico, innesta nelle forme 

popolari dello spettacolo una sostanza culturale; volge in commedia la 

lezione e il metodo d’inchiesta»
18

. 

b) «I personaggi della commedia all’italiana sono dei perdenti. Ancor prima 

di essere catapultati sulla scena della storia, sono delle comparse della 

Storia, figure marginali prima ancora che emarginati: ladruncoli, 

impiegatuncoli, militi ignoti o comuni mariti, tutti comunque provenienti 

dalle regioni dell’anonimato»
19

; sono personaggi che “stanno stretti nei 

loro panni”, e la cui identità «non è chiara né cristallina: è un rischio, un 

ingombro, un problema»
20

, sono degli «indomiti inseguitori di sogni che 

non si realizzano»
21

. 

c) «La commedia all’italiana è dunque intimamente legata all’Italia nata dallo 

choc del boom»
22

, essa narra l’identità italiana degli anni ’50 fino a oltre metà 

degli anni ’70: un’“identità diasporica” fatta di migrazioni interne (10 milioni 

di italiani si trasferiscono in quegli anni dalle regioni del Sud a quelle del 

Nord) ed esterne. Essa «abbraccia l’archetipo antropologico, il cosiddetto 

ritratto dell’italiano-medio, rivitalizzando il cliché del carattere nazionale 

salito alla ribalta in concomitanza col processo di nazionalizzazione»
23

. Un 

genere cinematografico, aggiungerei, che mostra delle intenzioni 

spiccatamente imagologiche (visto che esso ragiona sull’incontro/scontro tra 

italiani e tra gli italiani e il mondo), e allo stesso tempo imagotipiche 

(facendosi veicolo di stereotipi sociali, veicolo peraltro “oleato” 

dall’umorismo e dalla comicità di numerose scene, dialoghi, personaggi 

rimasti nella memoria collettiva e a loro volta fonte di auto-identificazione, a 

tratti ma non necessariamente malinconica e autoironica)
24

. 

d) E infine: la commedia all’italiana «da una parte mitologizza la mediocritas, 

mettendo in scena antieroi; dall’altra si connota per una marcata 

intermedialità, essendo risultato di esperienze professionali che attraversano 

diversi ambiti mediali (dalla televisione al cinema al teatro e ritorno»
25

: essa è 

caratterizzata quindi da una forte allusività rispetto alle pratiche culturali in 

misura crescente improntate sull’“uso” dei media, sulla presenza di essi nelle 

case, nelle vite degli italiani “medi”, mitologizzati anche attraverso il loro 

rapporto sempre più intimo con la televisione e con il cinema; un’allusività 

che raggiunge in alcuni casi delle punte di meta-narratività, di commento 

delle vicende interne alla diegesi attraverso riferimenti e citazioni di film, 

programmi televisivi, attraverso l’ingresso nella storyworld di elementi di 

cronaca autentica o verosimile. 

                                                
18 Ivi, p. 26. 
19 Ivi, p. 7. 
20 Ivi, p. 8. 
21 Ivi, p. 14. 
22 Ivi, p. 28. 
23 Ivi, p. 41. 
24 Per una definizione ed una esemplificazione dei termini “imagologico” ed “imagotipico”, 

mi permetto di rimandare a N. Moll, Immagini dell’‘altro’: imagologia e studi interculturali, in A. 

Gnisci (a cura di), Letteratura comparata, Bruno Mondadori, Milano 2002², pp. 185-208. 
25 M.P. Comand, Commedia all’italiana, cit., p. 32.  
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6) Ora, tornando ai romanzi di Lakhous dopo il nostro excursus su questo 

fortunato sottogenere cinematografico  – excursus che deve per ora prescindere 

dalle dovute esemplificazioni –, notiamo in effetti la presenza di tutte le 

caratteristiche elencate. L’uso dell’ironia e in misura crescente (dopo Scontro di 

civiltà) del comico e dell’umoristico, in una dimensione ibrida che prevede 

escursioni e soprattutto finali “seri” o tragici (in Scontro di civiltà, e nell’ultimo 

romanzo, Contesa per un maialino italianissimo a San Salvario). L’intermedialità, 

attraverso i molteplici rimandi alla presenza dei mass media e del cinema nelle 

nostre pratiche quotidiane, e della loro influenza sul nostro immaginario (un 

esempio è il riferimento ironico alla “dipendenza” dall’emittente televisiva Al 

Jazeera, da parte degli immigrati musulmani, in Divorzio; un altro è la centralità 

della critica ai meccanismi con cui nascono notizie di cronaca e con cui si parla di 

argomenti scottanti quali l’immigrazione, in Contesa). Ma soprattutto: ritroviamo 

in Lakhous una caratterizzazione stereotipata dei personaggi, personaggi i quali 

sono stati definiti dall’italianista tedesco Richard Schwaderer come 

“holzschnitthaft”
26

 (“ritagliati nel legno”, “legnosi”)
 
e che in effetti risentono di 

diversi cliché, di stereotipi sociali sugli immigrati e sugli stessi italiani, ad 

esempio nella contrapposizione imagotipica tra italiani del Nord e del Sud: e a ben 

vedere sono personaggi che nascono e crescono ritagliandosi da soli e per così 

dire con coscienza la propria identità, esibendo la propria fattezza spesso 

stereotipata e talvolta caricaturale attraverso la propria voce. Infatti, Lakhous 

sceglie in tutti i suoi romanzi il modus autodiegetico e/o omodiegetico, facendo 

parlare in Scontro di civiltà tutti i personaggi principali del plot, e restringendo poi 

con Divorzio all’islamica e Contesa per un maialino il modus autodiegetico a 

uno-due personaggi principali: una strategia narrativa che simula proprio 

l’immediatezza della voce degli “attori” dei suoi scenari urbani, caratteristica 

generale del linguaggio cinematografico come del resto anche del genere 

drammatico.  

Tuttavia, in quelle che a questo punto possono essere definite come commedie 

all’italiana “algerine” va sottolineata la presenza di una tipologia di personaggio, 

che esula dalle maglie della codificazione del genere cinematografico in 

questione, codificazione che, come si è detto, si restringe anche a livello 

temporale (dagli anni 1953-1977 circa) e che quindi ammette senz’altro una ri-

codificazione, una attualizzazione in base ai più recenti cambiamenti della società 

italiana. Si tratta dei personaggi principali, tutti
27

 personaggi-mediatori o 

personaggi-soglia, ed espressione di una trasversalità culturale. Da 

Amedeo/Ahmed di Scontro, a Christian/Issa (siciliano che conoscendo bene 

l’arabo assume l’identità di un tunisino) di Divorzio, a Enzo Laganà (che si 

                                                
26 «Es geht Lakhous darum, exemplarische Figuren vorzuführen, die, zuweilen etwas 

holzschnitthaft, aber doch treffend auf den Punkt gebracht, bestimmte soziale und/oder ideologi-

sche Positionen besetzen» («Lakhous è interessato a presentarci dei personaggi esemplari, i quali 

occupano determinate posizioni sociali e/o ideologiche, talvolta secondo una definizione un po’ 

rigida e “legnosa”, ma comunque sempre ben mirata»). Cfr. R. Schwaderer, Vom Pasticciaccio zur 
Transkulturalität? Eine kritische Lektüre der römischen Romane des Algiers Amara Lakhous, in 

M. Kleinhans, R. Schwaderer (Hrsg.), Transkulturelle italophone Literatur/Letteratura italofona 

transculturale, Königshausen & Neumann, Würzburg 2013, p. 229. 
27 Tranne nel caso de Un pirata piccolo piccolo, per il quale va fatto un discorso a parte, trat-

tandosi della rivisitazione del primo romanzo nel nostro autore, Le cimici e il pirata, composto an-

cor prima di emigrare. 
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autodefinisce come “terrone” di seconda generazione) di Contesa, in tutti i casi 

siamo di fronte a delle rivisitazioni in chiave inter- o transculturale della figura del 

doppio. Infatti, si tratta di protagonisti portatori del nuovo volto della società 

italiana, espressione, se proprio vogliamo, della in-betweenness dei nuovi soggetti 

migranti e postcoloniali che animano la scena delle grandi città occidentali, e che 

sono portatori di diversità, ma anche di novità che trascendono gli steccati più 

rigidi delle identità che si auto-immaginano “pure”. La mediocritas di tali 

personaggi non è quindi una vera inettitudine, come spesso accade nelle 

commedie all’italiana, bensì una medietas, una capacità di partecipare a discorsi 

culturali di diversi gruppi, di analizzare comportamenti e di “tradurre” tra questi, 

non sempre senza secondi fini (ad esempio: conquistare la bella Safia, nel caso di 

Christian/Issa, protagonista di Divorzio; mettere in scena un finto scoop 

giornalistico, come nel caso di Laganà, in Contesa). 

Va comunque sottolineato che soprattutto nella caratterizzazione di 

personaggi comprimari e secondari, Lakhous lavora, proprio come i migliori 

registi di commedie all’italiana (da Germi a Monicelli a Dino Risi ad Alberto 

Lattuada) “con” e allo stesso tempo “contro” gli stereotipi
28

: egli mette in atto un 

lavoro di demistificazione culturale, pur non rinunciando a delle caratterizzazioni 

fisse, e proprio per questo spesso umoristiche e caricaturali, dei suoi personaggi. 

Un esempio di tale procedura potrebbero essere le tre identità assunte dal 

“collaboratore” di Enzo Laganà, di Contesa per un maialino: una mimicry che 

partorisce delle vere e proprie caricature, prima di un malavitoso albanese, poi di 

un criminale rumeno, e infine di una ex prostituta e ora “maman” nigeriana. 

Sovraccarichi di etero-immagini sociali, tali personaggi (peraltro inventati da 

Laganà e simulati nello stesso plot da un suo amico italiano, un attore teatrale) 

diventano da un lato lo specchio di un immaginario collettivo alimentato dall’uso 

superficiale e immorale dei mass-media, il quale predispone a delle scorciatoie di 

pensiero e che partorisce delle semplificazioni delle identità altre, che spesso 

equivalgono a delle criminalizzazioni di determinati gruppi e comunità (e del 

resto, lo stesso Enzo Laganà, giornalista di cronaca nera, è l’artefice di tali 

simulazioni). Dall’altro lato, queste stesse caratterizzazioni caricaturali e 

grottesche sono una fonte assicurata di battute e situazioni umoristiche, divertono 

il lettore creando adesione e conferme circa degli stereotipi sociali ben diffusi. E 

proprio in tale intenzione rivolta al “divertimento” del lettore (un delectare che 

tuttavia passa attraverso il docere) riconosciamo lo stesso rischio individuato da 

voci critiche nei confronti della commedia all’italiana: sebbene le 

stereotipizzazioni siano per lo più strumentali, non sempre e necessariamente è 

chiara la finalità critica, mentre in alcuni casi si rischia la banalizzazione del 

discorso su tematiche complesse come l’immigrazione, nonché la 

“deresponsabilizzazione” del lettore e del pubblico
29

. 

 

7) Per concludere, e avendo dato pochissimo spazio agli stessi testi narrativi 

di Lakhous, vorrei riprendere un breve passaggio di Divorzio all’islamica, nel 

quale la protagonista femminile Safia/Sofia (un’immigrata egiziana) esprime la 

sua perplessità in seguito ad un colloquio con una giovane amica italiana. Un 

                                                
28 M. Comand, Commedia all’italiana, cit., p. 41. 
29 Ibid. 
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passaggio testuale che dovrebbe farci capire che in effetti, sotto la veste “leggera” 

delle commedie tragi-comiche di Lakhous, vi è la profondità di uno sguardo 

disposto ad analizzare la problematica migratoria dalle angolazioni più diverse, e 

mettendosi a rischio, sempre e di nuovo e trovando uno stile interessante proprio 

perché aperto agli stimoli più vari, intertestuali, intermediali, transculturali: 

In Italia non c’è futuro! Queste parole mi preoccupano molto. Penso 
automaticamente a mia figlia Aida, al suo futuro. Gli italiani lasciano l’Italia per 

cercare fortuna altrove! Ma noi immigrati veniamo qui per lo stesso identico motivo! 

E allora? Allora niente. C’è qualcosa che non funziona. Un paese per turisti, non per 
lavoratori. Giulia ha detto: “L’Italia è come Montecarlo!” Mi incuriosisce molto 

questo paragone. A Montecarlo ci sono i casinò, dove si gioca d’azzardo. Mi viene 

spontaneo chiedere: l’immigrazione non è in fin dei conti una forma di gioco 
d’azzardo? Vincere tutto o perdere tutto?

30
 

 

 

 

 

 

                                                
30 Amara Lakhous, Divorzio all’islamica a viale Marconi, Edizioni e/o, Roma 2010, p. 152.  


