La narrativa di Amara Lakhous e i suoi intertesti

Nora Moll*

This article focuses on the narrative work of Amara Lakhous, the Algerian writer using
Italian as language of literary expression since 2006 and well known to a wider
readership in Italy and abroad especially for his novel Scontro di civilta per un ascensore
a Piazza Vittorio. Starting from the very first presentation of this novel by the Roman
publishing Edizioni e/o, the study tries to see if this novel could be defined as a rewriting
of Carlo Emilio Gadda's novel Quer pasticciaccio brutto de via Merulana. Furthermore,
other aspects of intertextuality are examined, first of all the structural and thematic
similarities with Italian comedy movies from the 1950s to the 1970s: an aspect which
until now has not been sufficiently examined, and which seems to offer the main access to
Lakhous’ narrative style.

1) Iniziamo da una breve premessa peritestuale: nella prima edizione di
Scontro di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio, del 2006, sulla quarta di
copertina & impressa la seguente frase: «Omicidio a Piazza Vittorio: una
commedia all’italiana scritta da un autore algerino». Un commento privo di
firma ma senz’altro curato dall’editore della casa editrice romana Edizioni e/o
presso la quale il romanzo fu pubblicato, e collocato quindi alle soglie del testo
stesso. Coerentemente con la sua funzionalita commerciale e la sua location
“fisica”, l’intenzione non velata del sintetico commento € senz’altro di
interessare il lettore, di direzionare la ricezione del romanzo, di avvicinare il
lettore ad un romanzo scritto direttamente in italiano dall’autore originario di
Algeri Amara Lakhous; e siamo certamente di fronte ad un lettore per il quale la
commedia all’italiana ¢ genere ben conosciuto, parte dell’immaginario
collettivo, e benché il paragone chiami in causa un medium diverso da quello
letterario, I’intenzione secondaria che soggiace alla prima potrebbe essere la
seguente: assimilare il discorso letterario di un autore translingue e
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transculturale — e che quindi si colloca a meta tra lo sconosciuto e il familiare —

renderlo heimlich, farne un discorso “di casa propria” .

2) Entrando nel merito della tematica centrale del presente contributo, e
prima di indagare al di la delle soglie testuali appena esposte, sembra quindi
interessante chiedersi: quali sono gli intertesti della narrativa di Lakhous? Nella
ricezione piu immediata del fortunato romanzo dell’autore?, e nelle reazioni a
caldo espresse su varie testate giornalistiche prima ancora che all’interno della
ricerca accademica, vi € un altro importante elemento teso a direzionare il
discorso sul libro di questo nuovo cittadino delle lettere italiane. Si tratta del
confronto con Carlo Emilio Gadda, e in particolare con il romanzo Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana dello scrittore milanese, formulato ancora
una volta sin dalle “soglie” peritestuali della prima edizione di Scontro di civilta,
ossia nel risvolto di copertina: infatti, vi si mette in evidenza la «irresistibile
miscela di satira di costume e romanzo giallo imperniata su una scoppiettante
polifonia dialettale di gaddiana memoria (il Pasticciaccio sta sullo sfondo
segreto della scena come un nume tutelare)». E nonostante la tempestiva
segnalazione in un articolo su “Repubblica”, in data 3 dicembre 2006 e firmato
da Marco Lodoli, che quel “romanzetto agrodolce” non arrivasse “alle ginocchia
del capolavoro di Gadda® — giudizio al quale Lakhous ha per altro replicato piu
volte con felice battuta di accontentarsi di arrivare all’altezza delle caviglie del
grande scrittore italiano —, il paragone con il milanese e il suo romanzo
“romano” fu una traccia ben accolta non solo dalla critica giornalistica, ma
anche dalla ricerca accademica italiana e internazionale. Senza poter scendere
nel dettaglio delle valutazioni di vari studiosi — tra cui Roberto Derobertis,

! Si tratta della riscrittura italiana del secondo romanzo in lingua araba di Lakhous, <lass caS
i o) o0 48l e (Come farti allattare dalla lupa senza che ti morda), pubblicato ad Algeri per le
Edizioni al-Ihtilaf nel 2003. Il primo romanzo dell’autore, Le cimici e il pirata, Arlem, Roma
1999, era invece uscito in una edizione bilingue la cui versione italiana fu a cura di Francesco
Leggio. Quest’ultimo romanzo ¢ stato poi riproposto dallo stesso Lakhous in una nuova edizione
da lui stesso rivista e pubblicata sotto il titolo Un pirata piccolo piccolo per le Edizioni e/o, Roma,
nel 2011. Da notare che la pratica di riscrittura, a partire da Scontro di civilta, non piu dall’arabo
all’italiano, ma viceversa dall’italiano all’arabo, ¢ diventata una costante della produzione
letteraria dell’autore di origine algerina. Un’accurata analisi critica delle varianti tra la versione
italiana e quella araba é stata finora svolta solo a proposito di quest’ultimo romanzo, che del resto
puo essere considerato il migliore ad oggi uscito dalla penna di Lakhous: vedi il saggio di M.G.
Negro, L’upupa o I’Algeria perduta: i nuclei tematici, i processi di riscrittura e la ricezione nel
mondo arabo di Amara Lakhous, in “KUma. Creolizzare I’Europa”, n. 12 (ottobre 2006),
http://www.disp.let.uniromal.it/kuma/critica/kumal2upupa.html; vedi inoltre EAD., Scrittura,
autotraduzione e riscrittura in Amara Lakhous, in M.B. Da Rif (a cura di), Civilta italiana e
geografie d’Europa, EUT, Trieste 2009, pp. 158-161.

2 Al di 1 del notevole successo di pubblico di Scontro di civilta — testimoniato dall’elevato
numero di ristampe e dall’ottimo impatto sulla stampa nazionale —, va segnalato il conferimento di
importanti premi letterari: & vincitore nel maggio 2006 del Premio Flaiano, e nel settembre dello
stesso anno del Premio Racalmare-Leonardo Sciascia. Per quanto riguarda I’impatto dello stesso
romanzo a livello internazionale, vanno inoltre ricordate le sue numerose traduzioni, in lingua in-
glese, francese, tedesca e coreana.

3 M. Lodoli, Piazza Vittorio, ascensori e civilta, in “La Repubblica”, 3 dicembre 2006, ripreso
anche nel blog dello scrittore algerino-italiano: http://www.amaralakhous.com/2010/09/07/piazza-
vittorio-ascensori-e-civilta-di-marco-lodoli/.



Gloria Camesasca, Graziella Parati, Christiane Kiemle, Ugo Fracassa® —, si &
posto volta per volta I’accento su vari elementi che accomunano i due romanzi:
a) In primo luogo, siamo di fronte a due detective stories, dei “gialli” dal finale
aperto (Gadda) o sfumato perché la soluzione del delitto e posta al termine di una
serie di “veritd” presentate dai vari personaggi del plot (Lakhous). In entrambi i casi,
I’uso del romanzo poliziesco come contenitore formale e convenzionale & ben lontano
dalle categorie canoniche del sottogenere narrativo, considerato ai tempi di Gadda
ancora come “d’importazione” e “minore”: per Gadda, I'importante non & lo
sviluppo di una trama caratterizzata da un delitto (I’omicidio della signora Liliana
Balducci) e il suo scioglimento, bensi la rappresentazione della societa romana e per
estensione italiana ai tempi del fascismo, a partire dalla quale viene sviluppata una
potente allegoria sull’esistenza, che parte dalla stessa immagine metaforica del
“pasticciaccio” posta gia nel titolo del libro. Infatti,
la scelta di genere compiuta da Gadda col Pasticciaccio risulta particolarmente
tendenziosa perché racconta dell’Italia (Roma) fascista com’era nel 1927 attraverso
un medium letterario messo al bando dal regime insieme alla sua fonte primaria,
quella cronaca nera da cui I’autore aveva tratto 1’idea per il delitto Balducci. [...]
E precisamente nel delitto, coi suoi riflessi giudiziari e giornalistici, che si compie
quel salto dalla dimensione privata a quella pubblica®.
Anche in Lakhous, il passaggio dalla dimensione privata e pseudo-cronachistica
(Pomicidio di Lorenzo Manfredini alias “il Gladiatore™) alla dimensione pubblica
data dalla realta “multiculturale” della capitale italiana e dalle vicende legate al diritto
d’asilo e piu in generale alla “gestione” politico-sociale della questione migratoria, &
ben facilitato dall’'uso del genere poliziesco. Di ancor piu fragile struttura
(considerando anche e soprattutto il ruolo non di protagonista bensi di personaggio
comprimario del commissario in Scontro di civilta), nel romanzo “giallo” di Lakhous
prende infine il sopravvento la realta interiore e psicologica del protagonista
Amedeo/Ahmed, un algerino creduto italiano e sospettato di omicidio, per poi essere
scagionato dallo stesso commissario: una dimensione testuale che introduce tematiche
caratteristiche di molta letteratura transculturale, italiana e non, come la memoria,
I’elaborazione del trauma migratorio, la difficolta di risolvere serenamente la richiesta
di integrarsi nella societa d’arrivo’.

* Vedi in particolare I’ottimo contributo di R. De Robertis, Storie fuori luogo. Migrazioni, traduzioni
e riscritture in Scontro di civilta per un ascensore a piazza Vittorio di Amara Lakhous, in “Studi
d’Italianistica nell’ Africa australe. Italian Studies in Southern Africa”, vol. 21, n. 1 & 2, 2008, pp. 215-241,
oltre a G Camesasca, Il romanzo di Amara Lakhous: un crocevia di civilta tra Gadda, Sallustio e
Agostino, in “El Ghibli. Rivista on-line di letteratura della migrazione”, anno VI, n. 24 (2009),
http:/Amwwiel-ghibli.provincia.bologna.it/index.php%3Fid=1&issue=06 _24&section=6&index_pos=1.html;
G. Parati, Where Do Migrants Live? Amara Lakhous’s Clash of Civilizations over an Elevator in
Piazza Vittorio, in “Annali di Italianistica”, vol. 28, 2010, pp. 431-446; Ch. Kiemle, Ways out of
Babel: Linguistic and Cultural Diversity in Contemporary Literature in Italy, Wissenschaftlicher
Verlag Trier, Trier 2011 (in questo studio la narrativa di Lakhous ¢ trattata in un’ottica comparativa
e principalmente dal punto di vista linguistico); U. Fracassa, Storie in condominio. Gadda e
Lakhous giallisti pour cause, in ID., Patria e lettere. Per una critica della letteratura postcoloniale
e migrante in Italia, Perrone, Roma 2012, pp. 77-87.

> Per approfondimenti circa la storia del genere poliziesco in Italia, si vedano tra gli altri: M.I.
Macioti, Giallo e dintorni, Liguori, Napoli 2006; M. Pistelli, Un secolo in giallo. Storia del poli-
ziesco italiano (1860-1960), Donzelli, Milano 2006.

® U. Fracassa, Storie in condominio. Gadda e Lakhous giallisti pour cause, cit., p. 82.

" Per un’analisi della problematica dell’instabilita psicologica nell’opera di Lakhous e di altri



b) Altro punto di contatto, e ben evidente anche agli occhi dei giudizi piu
frettolosi formulati a ridosso dell’uscita di Scontro di civilta in ambito
giornalistico, ¢ I’ambientazione romana del quartiere Esquilino e la (quasi) unita
di luogo dello svolgimento del plot: sia in Gadda che in Lakhous, luogo del delitto
e delle indagini giudiziarie sono dei palazzi, popolati nel primo da italiani
“variopinti” e non solo romani, nel secondo da persone provenienti da ogni dove,
immigrati e italiani del Nord (il professore milanese) e del Sud (la portiera
napoletana). Tale varieta di personaggi, in riferimento alla provenienza ma anche
all’estrazione sociale, ¢ strettamente collegata con la resa linguistica delle singole
voci messe in scena: il romanesco e il molisano in Gadda, che dai discorsi diretti
delle parti piu mimetiche dilaga anche nelle porzioni testuali caratterizzate dal
discorso narrativo diegetico; il romano e il napoletano in Lakhous, affiancato
all’italiano di immigrati iraniani, afgani, peruviani, il cui italiano e costellato di
qualche lemma della propria lingua d’origine, oltre alle piu frequenti presenze
dell’arabo nella voce del protagonista Amedeo/Ahmed, veicolo anche di una
metaforicita italiana tra-dotta dall’arabo. La “polifonia dialettale” del pastiche
linguistico di Gadda, secondo il punto di vista di chi pone I’enfasi sulla presenza
di un sostrato gaddiano nel romanzo dell’autore algerino-italiano, evolverebbe
quindi, a distanza di piu di cinquant’anni, nel romanzo di Lakhous in un
mutilinguismo ricalcante la stessa evoluzione dello scenario urbano nel quale e
posta la vicenda di entrambi i “gialli” nel senso di una multiculturalita, del resto
ben sotto gli occhi dei cittadini romani, nonché vissuto per diversi anni dallo
stesso Lakhous, abitante del quartiere Esquilino. Infine, e non per ultimo, la scelta
del protagonista, in Gadda come in Lakhous, cade su uno “straniero”: ¢ molisano
il commissario Ingravallo, e algerino il protagonista di Scontro di civilta. Due
protagonisti a partire dal cui punto di vista (in realta moltiplicato, nel caso di
Lakhous, attraverso le narrazioni auto- ed omodiegetiche degli altri personaggi)
viene narrato con occhi straniati ¢ stranianti ’ambiente urbano: la Roma dei primi
anni del fascismo e una borghesia neoromana e pluridialettale nel primo caso, e
nel secondo la stessa citta e lo stesso quartiere colti nella trasformazione degli
spazi urbani in seguito all’arrivo massiccio di migranti, a partire dagli anni *90.

Spingendoci un po’ oltre, considerando anche quanto sia stato preso sul serio il
paragone, quasi ad indicare una paternita gaddiana di Scontro di civilta, vorrei
compiere un ulteriore passo ponendo la seguente domanda: il Pasticciaccio gaddiano
puo essere definito realmente come ipotesto di Scontro di civilta e quest’ultimo come
la sua riscrittura? Riscrittura la quale presupporrebbe quindi una relazione
intertestuale sostanziale tra il romanzo di Lakhous e il suo “nume tutelare” gaddiano?

Una relazione che, seguendo la definizione di Gérard Genette, costituirebbe
una forma di ipertestualita, frutto di un’operazione di trasformazione attraverso la
quale viene stabilito un legame “forte” tra un “testo B” (ipertesto) e un “testo A”
(ipotesto), tanto forte da “poggiare” su di esso, senza limitarsi ad un “mero
commento” del testo di partenza®. Com’¢ noto, si tratta di un procedimento
narrativo ben diffuso tra le letterature post-coloniali, come anche nella

diversi altri autori italiani transculturali, si veda V. Nicu, Percorsi di instabilita nella letteratura
della migrazione italofona, in “Sagarana”, n. 52, luglio 2013,
http://www.sagarana.net/anteprima.php?quale=777.

& G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, Paris 1982, pp. 11-12 (tra-
duzione italiana: Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Einaudi, Torino 1997).



contemporaneita europea post-moderna, e che in Italia & stato sperimentato da
alcuni scrittori transculturali come Jarmila Ockayova, Jadelin Gangbo ¢ (sebbene
in misura minore) da Gabriella Ghermandi®. La risposta & a mio avviso negativa,
anche se a molti studiosi e giornalisti era piaciuto immaginare che la conquista del
diritto di cittadinanza di Lakhous e di altri autori transcultuali e translingui
“migranti” passasse attraverso una rimodulazione attiva e cosciente dei testi
canonici del Novecento italiano: come dire, saper mostrare di essere un buon
lettore e riscrittore della letteratura italiana, per la variante italianista del discorso
accademico potrebbe valere di piu che essere un buon conoscitore della nuova
societa italiana o un portavoce delle istanze di chi aspira ad una cittadinanza e/o
un riconoscimento non solo letterario bensi reale, sociale e politico. Senz’altro,
pero, il paragone — basato, come andrebbe sottolineato usando la terminologia
comparatistica, non su una relazione genetica, bensi su un rapporto tipologico —
tra i due testi & giustificato se consideriamo i suoi termini appena elencati come
I’ambientazione e la scelta di un genere come il romanzo d’inchiesta, capace di
offrire un’interpretazione della realta, di dialogare con la cronaca, di “entrare nelle
case” e nelle menti di vari personaggi legati dal filo comune di un delitto. Ed e
bene ricordare che si tratta di un genere “nobilitato” in Italia prima dallo stesso
Carlo Emilio Gadda, e poi da Leonardo Sciascia, verso il quale Lakhous esprime
in vari luoghi testuali e peritestuali della sua narrativa un debito, forse piu incisivo
che verso il grande milanese. Infatti, Sciascia e uno degli autori citati nell’esergo
di Scontro di civiltd e spesso menzionato da Lakhous nelle interviste come un
vero e proprio auctor non solo per la sua singolare capacita di narrare la coeva
realta siciliana attraverso lo strumento del giallo, ma anche per la concezione del
neo-illuminista Sciascia che la letteratura sia uno strumento per la ricerca della
verita, pur rimanendo “innocente” di fronte agli eventi della storia contemporanea
e passata’®. Viceversa, per quanto riguarda il versante linguistico-stilistico,
andrebbe ridimensionata 1’idea che con Lakhous siamo di fronte ad una
rimodulazione dell’italiano in senso plurilinguistico, di fronte ad un pastiche di
gaddiana memoria: in realta, la lingua di Lakhous € ben vicina allo standard, e la
presenza di termini dialettali e di forestierismi e data da una spinta realista, e non
dalla “furia” espressionistica come nel caso di Gadda. Altre spie di un rapporto tra
i due romanzi, ovvero la presenza di una portiera loquace e di un cagnolino
scomparso, in entrambi i casi proprieta della vittima, confermerebbero magari
I’idea di un “commento” allusivo da parte di Lakhous, diretto verso il romanzo di
Gadda, ma non I’ipotesi di una vera e propria riscrittura del Pasticciaccio.

® Autori/autrici che riscrivono rispettamene la famosa fiaba di Collodi (J. Ogkayova, Occhio a
Pinocchio, Cosmo lannone, Isernia 2006), il dramma shakespeariano Romeo e Giulietta (J.M.
Gangbo, Rometta e Giulieo, Feltrinelli, Milano 2001) e, sebbene (volutamente) con minore
coerenza strutturale e concentrandosi solo su alcune scene chiave, il romanzo Tempo di uccidere
di Ennio Flaiano (G. Ghermandi, Regina di fiori e di perle, Donzelli, Roma 2007). Per un’analisi
critica dei primi due testi si veda S. Camilotti, Ripensare la letteratura e l’identita. La narrativa
italiana di Gabriella Ghermandi e Jarmila Ockayovd, Bononia University Press, Bologna 2012.

19 Gli esempi potrebbero essere molteplici; ci limitiamo qui alla segnalazione di una citazio-
ne, nello stesso romanzo di Lakhous, dello sciasciano Il giorno della civetta, la quale rappresenta
appunto il centro metaforico di un nucleo semantico significativo che trovera sviluppo nell’intero
racconto: «la verita é nel fondo del pozzo: lei guarda in un pozzo e vede il sole o la luna; ma se si
butta giti non ¢’¢ piu né sole, né luna, ¢’¢ la verita». Cfr. Amara Lakhous, Scontro di civilta per un
ascensore a Piazza Vittorio, cit., p. 29.



3) In realta, pero, tornando alle spie peritestuali che potrebbero direzionare il
nostro discorso sugli intertesti di Lakhous, sarebbe possibile enumerare vari indizi
che portano verso molti altri nomi e autori, verso una lunga serie di testi e di
formazioni discorsive di cui questi si fanno espressione. Quel che vorrei
sottolineare é che I’intertestualita in Lakhous ¢ in primo luogo citazionista, e di
stampo postmoderno, coinvolgendo esempi ed esponenti sia della cultura “alta”
che di quella “bassa” e popolare. Gli esempi potrebbero essere tantissimi, e vanno
dagli scrittori Tahar Djaout, a Kateb Yacine, ai sociologi William Thomas e
Zygmunt Bauman, passando per i frequenti riferimenti, ora espliciti ora camuffati,
a testate giornalistiche, programmi, canali e conduttori televisivi e al gioco del
calcio, costantemente usato come metafora di vita e di poetica. Tra tutti questi
riferimenti — che possiamo qualificare come intertestuali, dal momento che non
solo i testi scritti ma anche le pratiche culturali si costituiscono come dei “testi
della cultura” — & possibile enucleare due di particolare rilevanza. Il primo
riguarda la presenza nella narrativa di Lakhous di rimandi all’opera di Sciascia, un
autore con il quale, come si é detto, lo scrittore di Algeri trova delle profonde
assonanze di poetica e di visione del mondo. Un fondamentale rimando, poi, va
evidentemente allo storico neoconservatore Samuel Huntington e al suo famoso
articolo del 1993 The Clash of Civilisations?', ripreso con evidente ironia
attraverso lo stesso titolo Scontro di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio.
Tuttavia, Lakhous in questo caso va oltre il citazionismo o I’allusione, visto che la
stessa fabula del romanzo é imperniata, come & noto, sullo scontro tra appartenenti
a diverse culture e civilta, nonché a diverse regioni italiane, tutti o quasi sorpresi
nelle loro strette stanze identitarie, vittime della visione stereotipata che ognuno
cala sull’altro, di accuse reciproche, malumori, litigi e odi, che tuttavia trovano nel
protagonista Amedeo/Ahmed un abile, sebbene fragile, mediatore*?. E non molto
diversamente, anche nei romanzi successivi, da Divorzio all’islamica a Viale
Marconi (del 2010) a Contesa per un maialino italianissimo a San Salvario
(2013)13, € messo in scena lo “scontro” tra italiani e stranieri, occidentali e arabi,
si sospetta (nel primo) di cellule terroristiche e si indaga (nel secondo) intorno a
faide (peraltro inventate) tra immigrati albanesi e rumeni, tra frequentatori di una
moschea del quartiere pit multiculturale di Torino e i suoi abitanti “italianissimi”,
puntualmente influenzati dalla locale retorica politica, xenofoba, e dai suoi echi
nei media. Tuttavia, Lakhous € ben lontano da e anzi tende a parodiare la visione
apocalittica di Huntington, il quale prevede lo spalancarsi di divergenze
ideologiche insanabili tra le stesse civilta chiamate in causa, mentre Lakhous
narra, nel suo piccolo e adottando volutamente delle storie e dei personaggi
“minori” — ovvero comuni, mediocri, antieroici, in una parola umani —, una
possibile, benché conflittuale, convivenza, una trasformazione in senso

1 pubblicato in “Foreign Affairs”, Summer 1993, I’articolo ¢ disponibile on-line all’indirizzo
http://www.foreignaffairs.com/articles/48950/samuel-p-huntington/the-clash-of-civilizations.
Larticolo ¢ stato seguito dalla piti ampia versione a stampa: S. Huntington, The Clash of Civilisations
and the Remaking of World Order, Simon & Schuster, New York 1996.

12 Per il legame ironico e umoristico tra il romanzo di Lakhous e I’articolo di Huntington, ve-
di M.C. Mauceri, Riso amaro? L’'umorismo come rimedio contro il razzismo in Lakhous, Wadia e
de Caldas Brito, in Scrivere altrove. Ecrire ailleurs (a cura di A. Frabetti e L. Toppan), in “Re-
cherches. Culture et histoire dans I’espace roman”, n. 10, 2013, pp. 69-82.

3 Tutti romanzi pubblicati dalla casa editrice romana Edizioni e/o.



transculturale della societa italiana. Trasformazione ormai inarrestabile e in pieno
svolgimento, la quale, piu che essere etichettata come distruttiva per 1’humus
culturale della societa d’arrivo dei migranti proveniente da ogni dove, e in
percentuale elevatissima dallo stesso Maghreb, & da lui descritta come fattore che
fa emergere le problematiche interne alla societa italiana: i problemi politici e
sociali, la criminalita, e non in ultimo una sorta di fragilita identitaria che conduce
in molti casi alla costruzione di barriere, al ritorno a quell’““atteggiamento tribale”
che per il neoconservatore Huntington poteva semmai scaturire dalle societa non
occidentali.

4) A questo punto del discorso, pero, conviene fare un passo indietro,
tornando alla nostra premessa peritestuale e alla commedia all’italiana, ovvero a
quell’indizio circa la natura della narrativa di Lakhous che negli anni ¢ rimasto
sospeso e senza approfondimenti pit articolati a livello critico™. Intanto si tratta
di un ritorno reso inevitabile e d’obbligo dalla stessa scelta dei titoli dei romanzi
successivi (Divorzio all’islamica a Viale Marconi; Un pirata piccolo piccolo), per
cui vale la pena riannodare le fila del discorso, prendendo sul serio quel boccone
gettato inizialmente in pasto ai lettori di Lakhous. Difatti, con questi titoli siamo
di fronte a dei chiari rimandi ai film qualificati appunto come commedie
all’italiana: Divorzio all’italiana, del 1961, per la regia di Pietro Germi, con
Marcello Mastroianni, Stefania Sandrelli e Daniela Rocca rispettivamente nei
ruoli del barone Ferdinando “Fefe” Cefalu, la sua giovanissima amante e la
disprezzata e troppo calorosa moglie della quale questi si liberera favorendo prima
la tresca di lei con un suo vecchio spasimante, e ricorrendo poi allo strumento del
delitto d’onore, che prevedeva pene pitl miti per omicidi dettati dal “disonore”"; e
Un borghese piccolo piccolo, del 1977, con la regia di Mario Monicelli e Alberto
Sordi nel ruolo del protagonista Giovanni Vivaldi, un ruolo per la prima volta
tragico in un film che segna il punto di non ritorno della “commedia all’italiana”,
almeno nella sua espressione “classica”: lo humour nero e il modus tragico, pur
presenti nelle migliori espressioni di questo sottogenere cinematografico, sono qui
spinti all’eccesso, a causa della difficolta di ritrarre ancora gli italiani, dei quali
Monicelli lamentava nelle ultime interviste la perdita irreversibile di tutti i
caratteri positivi precedentemente posseduti e circoscritti dai ben noti stereotipi®®.

Ma vediamo quali sono le caratteristiche della “commedia all’italiana”, alla
quale Lakhous sembra ispirarsi in misura crescente, rifacendoci all’analisi del
genere cinematografico condotta da Mariapia Comand*':

! Tuttavia, la presenza della commedia all’italiana nella narrativa di Lakhous ¢ stata di recen-
te analizzata in una tesi di laurea che si avvale anche di una sostanziosa intervista con ’autore: M.
Malato, Un Algerino a Roma: la commedia all’italiana nei romanzi di Amara Lakhous. Storie quo-
tidiane di ordinarie migrazioni, tesi di laurea triennale in Comunicazione, Media e Pubblicita, di-
scussa presso 1’Universita Telematica Internazionale Uninettuno il 19 marzo 2014.

15 Vedi Iart. 587 del Codice Penale italiano, abrogato soltanto nell’agosto 1981.

18 Vedi in particolare I’ultima intervista a Monicelli, condotta il 26 marzo 2010 da Michele
Santoro per conto del programma “Raiperunanotte”, e disponibile in forma di trascrizione
all’indirizzo web http://www.civicolab.it/parla-mario-monicelli-la-speranza-e-una-trappola/.

Y M.P. Comand, Commedia all’italiana, || Castoro, Milano 2010.



a) «La commedia all’italiana porta a sintesi esperienze di natura e
provenienza diversa: fonde il tragico nel comico, innesta nelle forme
popolari dello spettacolo una sostanza culturale; volge in commedia la
lezione e il metodo d’inchiesta»™®.

b) «l personaggi della commedia all’italiana sono dei perdenti. Ancor prima
di essere catapultati sulla scena della storia, sono delle comparse della
Storia, figure marginali prima ancora che emarginati: ladruncoli,
impiegatuncoli, militi ignoti o comuni mariti, tutti comunque provenienti
dalle regioni dell’anonimato»'®; sono personaggi che “stanno stretti nei
loro panni”, e la cui identita «non é chiara né cristallina: & un rischio, un
ingombro, un problema»®, sono degli «indomiti inseguitori di sogni che
non si realizzano»?*.

c) «La commedia all’italiana ¢ dunque intimamente legata all’Italia nata dallo
choc del boom»?, essa narra I’identita italiana degli anni *50 fino a oltre meta
degli anni *70: un’*“identita diasporica” fatta di migrazioni interne (10 milioni
di italiani si trasferiscono in quegli anni dalle regioni del Sud a quelle del
Nord) ed esterne. Essa «abbraccia I’archetipo antropologico, il cosiddetto
ritratto dell’italiano-medio, rivitalizzando il cliché del carattere nazionale
salito alla ribalta in concomitanza col processo di nazionalizzazione»*. Un
genere cinematografico, aggiungerei, che mostra delle intenzioni
spiccatamente imagologiche (visto che esso ragiona sull’incontro/scontro tra
italiani e tra gli italiani e il mondo), e allo stesso tempo imagotipiche
(facendosi veicolo di stereotipi sociali, veicolo peraltro “oleato”
dall’'umorismo e dalla comicita di numerose scene, dialoghi, personaggi
rimasti nella memoria collettiva e a loro volta fonte di auto-identificazione, a
tratti ma non necessariamente malinconica e autoironica)®.

d) E infine: la commedia all’italiana «da una parte mitologizza la mediocritas,
mettendo in scena antieroi; dall’altra si connota per una marcata
intermedialita, essendo risultato di esperienze professionali che attraversano
diversi ambiti mediali (dalla televisione al cinema al teatro e ritorno»; essa &
caratterizzata quindi da una forte allusivita rispetto alle pratiche culturali in
misura crescente improntate sull’*‘uso” dei media, sulla presenza di essi nelle
case, nelle vite degli italiani “medi”, mitologizzati anche attraverso il loro
rapporto sempre piu intimo con la televisione e con il cinema; un’allusivita
che raggiunge in alcuni casi delle punte di meta-narrativita, di commento
delle vicende interne alla diegesi attraverso riferimenti e citazioni di film,
programmi televisivi, attraverso 1’ingresso nella storyworld di elementi di
cronaca autentica o verosimile.

8 1vi, p. 26.

¥ i, p. 7.

2 1vi, p. 8.

2 vi, p. 14.

22 1vi, p. 28.

2 \vi, p. 41.

2 Per una definizione ed una esemplificazione dei termini “imagologico” ed “imagotipico”,
mi permetto di rimandare a N. Moll, Immagini dell’ ‘altro’: imagologia e studi interculturali, in A.
Gnisci (a cura di), Letteratura comparata, Bruno Mondadori, Milano 20022, pp. 185-208.

%5 M.P. Comand, Commedia all’italiana, cit., p. 32.



6) Ora, tornando ai romanzi di Lakhous dopo il nostro excursus su questo
fortunato sottogenere cinematografico — excursus che deve per ora prescindere
dalle dovute esemplificazioni —, notiamo in effetti la presenza di tutte le
caratteristiche elencate. L’'uso dell’ironia e in misura crescente (dopo Scontro di
civiltd) del comico e dell’umoristico, in una dimensione ibrida che prevede
escursioni e soprattutto finali “seri” o tragici (in Scontro di civilta, e nell’ultimo
romanzo, Contesa per un maialino italianissimo a San Salvario). L’intermedialita,
attraverso i molteplici rimandi alla presenza dei mass media e del cinema nelle
nostre pratiche quotidiane, e della loro influenza sul nostro immaginario (un
esempio ¢ il riferimento ironico alla “dipendenza” dall’emittente televisiva Al
Jazeera, da parte degli immigrati musulmani, in Divorzio; un altro € la centralita
della critica ai meccanismi con cui nascono notizie di cronaca e con cui si parla di
argomenti scottanti quali I’immigrazione, in Contesa). Ma soprattutto: ritroviamo
in Lakhous una caratterizzazione stereotipata dei personaggi, personaggi i quali
sono stati definiti dall’italianista tedesco Richard Schwaderer come
“holzschnitthaft”?® (“ritagliati nel legno™, “legnosi”) e che in effetti risentono di
diversi cliché, di stereotipi sociali sugli immigrati e sugli stessi italiani, ad
esempio nella contrapposizione imagotipica tra italiani del Nord e del Sud: e a ben
vedere sono personaggi che nascono e crescono ritagliandosi da soli e per cosi
dire con coscienza la propria identita, esibendo la propria fattezza spesso
stereotipata e talvolta caricaturale attraverso la propria voce. Infatti, Lakhous
sceglie in tutti i suoi romanzi il modus autodiegetico e/o omodiegetico, facendo
parlare in Scontro di civilta tutti i personaggi principali del plot, e restringendo poi
con Divorzio all’islamica € Contesa per un maialino il modus autodiegetico a
uno-due personaggi principali: una strategia narrativa che simula proprio
I’'immediatezza della voce degli “attori” dei suoi scenari urbani, caratteristica
generale del linguaggio cinematografico come del resto anche del genere
drammatico.

Tuttavia, in quelle che a questo punto possono essere definite come commedie
all’italiana “algerine” va sottolineata la presenza di una tipologia di personaggio,
che esula dalle maglie della codificazione del genere cinematografico in
questione, codificazione che, come si & detto, si restringe anche a livello
temporale (dagli anni 1953-1977 circa) e che quindi ammette senz’altro una ri-
codificazione, una attualizzazione in base ai piu recenti cambiamenti della societa
italiana. Si tratta dei personaggi principali, tutti*’ personaggi-mediatori o
personaggi-soglia, ed espressione di una trasversalita culturale. Da
Amedeo/Ahmed di Scontro, a Christian/Issa (siciliano che conoscendo bene
I’arabo assume 1’identita di un tunisino) di Divorzio, a Enzo Lagana (che si

% «Es geht Lakhous darum, exemplarische Figuren vorzufiihren, die, zuweilen etwas
holzschnitthaft, aber doch treffend auf den Punkt gebracht, bestimmte soziale und/oder ideologi-
sche Positionen besetzen» («Lakhous & interessato a presentarci dei personaggi esemplari, i quali
occupano determinate posizioni sociali e/o ideologiche, talvolta secondo una definizione un po’
rigida e “legnosa”, ma comungue sempre ben mirata»). Cfr. R. Schwaderer, Vom Pasticciaccio zur
Transkulturalitét? Eine kritische Lektiire der rémischen Romane des Algiers Amara Lakhous, in
M. Kleinhans, R. Schwaderer (Hrsg.), Transkulturelle italophone Literatur/Letteratura italofona
transculturale, Kénigshausen & Neumann, Wirzburg 2013, p. 229.

" Tranne nel caso de Un pirata piccolo piccolo, per il quale va fatto un discorso a parte, trat-
tandosi della rivisitazione del primo romanzo nel nostro autore, Le cimici e il pirata, composto an-
cor prima di emigrare.



autodefinisce come “terrone” di seconda generazione) di Contesa, in tutti i casi
siamo di fronte a delle rivisitazioni in chiave inter- o transculturale della figura del
doppio. Infatti, si tratta di protagonisti portatori del nuovo volto della societa
italiana, espressione, se proprio vogliamo, della in-betweenness dei nuovi soggetti
migranti e postcoloniali che animano la scena delle grandi citta occidentali, e che
sono portatori di diversita, ma anche di novita che trascendono gli steccati piu
rigidi delle identita che si auto-immaginano “pure”. La mediocritas di tali
personaggi non e quindi una vera inettitudine, come spesso accade nelle
commedie all’italiana, bensi una medietas, una capacita di partecipare a discorsi
culturali di diversi gruppi, di analizzare comportamenti ¢ di “tradurre” tra questi,
non sempre senza secondi fini (ad esempio: conquistare la bella Safia, nel caso di
Christian/Issa, protagonista di Divorzio; mettere in scena un finto scoop
giornalistico, come nel caso di Lagana, in Contesa).

Va comunque sottolineato che soprattutto nella caratterizzazione di
personaggi comprimari e secondari, Lakhous lavora, proprio come i migliori
registi di commedie all’italiana (da Germi a Monicelli a Dino Risi ad Alberto
Lattuada) “con” e allo stesso tempo “contro” gli stereotipi®®; egli mette in atto un
lavoro di demistificazione culturale, pur non rinunciando a delle caratterizzazioni
fisse, e proprio per questo spesso umoristiche e caricaturali, dei suoi personaggi.
Un esempio di tale procedura potrebbero essere le tre identita assunte dal
“collaboratore” di Enzo Lagana, di Contesa per un maialino: una mimicry che
partorisce delle vere e proprie caricature, prima di un malavitoso albanese, poi di
un criminale rumeno, e infine di una ex prostituta ¢ ora “maman” nigeriana.
Sovraccarichi di etero-immagini sociali, tali personaggi (peraltro inventati da
Lagana e simulati nello stesso plot da un suo amico italiano, un attore teatrale)
diventano da un lato lo specchio di un immaginario collettivo alimentato dall’uso
superficiale e immorale dei mass-media, il quale predispone a delle scorciatoie di
pensiero e che partorisce delle semplificazioni delle identita altre, che spesso
equivalgono a delle criminalizzazioni di determinati gruppi e comunita (e del
resto, lo stesso Enzo Lagana, giornalista di cronaca nera, € I'artefice di tali
simulazioni). Dall’altro lato, queste stesse caratterizzazioni caricaturali e
grottesche sono una fonte assicurata di battute e situazioni umoristiche, divertono
il lettore creando adesione e conferme circa degli stereotipi sociali ben diffusi. E
proprio in tale intenzione rivolta al “divertimento” del lettore (un delectare che
tuttavia passa attraverso il docere) riconosciamo lo stesso rischio individuato da
voci critiche nei confronti della commedia all’italiana: sebbene le
stereotipizzazioni siano per lo piu strumentali, non sempre e necessariamente e
chiara la finalita critica, mentre in alcuni casi si rischia la banalizzazione del
discorso su tematiche complesse come I’immigrazione, nonché Ila
“deresponsabilizzazione” del lettore e del pubblico®.

7) Per concludere, e avendo dato pochissimo spazio agli stessi testi narrativi
di Lakhous, vorrei riprendere un breve passaggio di Divorzio all’islamica, nel
quale la protagonista femminile Safia/Sofia (un’immigrata egiziana) esprime la
sua perplessita in seguito ad un colloguio con una giovane amica italiana. Un

2 M. Comand, Commedia all’italiana, Cit., p. 41.
2 |bid.



La narrativa di Amara Lakhous e i suoi intertesti

passaggio testuale che dovrebbe farci capire che in effetti, sotto la veste “leggera”
delle commedie tragi-comiche di Lakhous, vi & la profondita di uno sguardo
disposto ad analizzare la problematica migratoria dalle angolazioni piu diverse, e
mettendosi a rischio, sempre e di nuovo e trovando uno stile interessante proprio
perché aperto agli stimoli piu vari, intertestuali, intermediali, transculturali:

In Italia non c¢’¢ futuro! Queste parole mi preoccupano molto. Penso
automaticamente a mia figlia Aida, al suo futuro. Gli italiani lasciano I’Italia per
cercare fortuna altrove! Ma noi immigrati veniamo qui per lo stesso identico motivo!
E allora? Allora niente. C’¢ qualcosa che non funziona. Un paese per turisti, non per
lavoratori. Giulia ha detto: “L’Italia ¢ come Montecarlo!” Mi incuriosisce molto
questo paragone. A Montecarlo ci sono i casino, dove si gioca d’azzardo. Mi viene
spontaneo chiedere: 1’immigrazione non ¢ in fin dei conti una forma di gioco
d’azzardo? Vincere tutto o perdere tutto?*

% Amara Lakhous, Divorzio all’islamica a viale Marconi, Edizioni e/o, Roma 2010, p. 152.
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