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Introduzione”

Mahmud Bayram al-Tunisi nasce in Egitto, ad Alessandria, nel 1893 da una famiglia di
origini tunisine e deve la sua popolarita soprattutto agli azjal - componimenti poetici
in lingua dialettale, ancora oggi pubblicati sia in Egitto sia in Tunisia - e ad altri scritti,
come questo breve libriccino, nel quale sono raccolte parte delle sue memorie.
Annoverato tra gli scrittori dialettali, Bayram ha saputo infondere nuova linfa vitale a
molte forme tradizionali, come anche alla magama, che ha rinnovato e reinteepretato
nel rispetto perd dei canoni. Solo negli ultimi anni & stato riconosciuto a Bayram,
come del resto a una vasta schiera di poeti zajjal, un valore letterario che gli ha
permesso di oltrepassare gli stretti confini del folclore.

Esordisce in Egitto con alcuni componimenti satirici contro I'amministrazione
locale, diffusi attraverso giornali indipendenti, che nel 1919 gli costano Iesilio.
Nonostante le molteplici difficoltd economiche, che lo costringono ai lavori piti umili,
prima in Tunisia poi in Francia, quindi nuovamente in Tunisia, Bayram continua la sua
attivita artistico-letteraria, spaziando nei campi pitt diversi. Accanto agli azjal, scrive
articoli di critica sociale e divertenti magamat, dove descrive con grande ironia gli
effetti paradossali, a volte comici, del processo di europeizzazione e di
modernizzazione - spesso solo di facciata — che investe non solo I'élite, ma anche la
classe degli ulama (al-Sayyid wa Imratuhu, e Magamat al-Mujawirin). Compone testi per il
musicista Sayyid Darwish, considerato un innovatore della musica araba, e per Umm
Kulthum, vera regina della canzone araba, e scrive anche per il mondo del teatro,
curando traduzioni e riadattamenti di alcune piéce teatrali che ottengono discreti
successi, di pubblico e di critica. Insomma, come si evince anche dalle sue memorie,
Bayram intraprende molte strade, sperimenta forme diverse, sempre perd rimanendo
fedele a un’idea di impegno civile, di una scrittura per cosi dire ‘popolare’, capace di
rivolgersi all'intera comunitd araba, criticando e mettendo alla berlina sia il
provincialismo arabo, specialmente quello delle élites, sia I'altezzosita culturale degli
occidentali. I mezzi come accennato sono quelli pilt immediati: la stampa non ufficiale,
che generalmente viene letta a voce alta nei caffé, dove innesca discussioni e
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commenti ironici, ma anche la radio, per la quale scrive una serie di popolari
trasmissioni radiofoniche: una che ha come protagonista Muhammad ‘Ali e un’altra
Zahir Baybars, in cui forte & I'impronta nazionalista.

Questo libro di memorie, contiene, come accennato, testi, tutti di carattere
autobiografico, che appartengono a tre distinte raccolte, scritte e pubblicate in periodi
diversi, motivo questo di ridondanze e sovrapposizioni. La parte iniziale, divisa in due
sezioni (una dal titolo Marsiglia, I'altra A Parigi), consta di articoli pubblicati
settimanalmente, a partite dal maggio 1932, sul giornale tunisino al-Zaman (e firmati
“Il Viaggiatore”); in questi testi, scritti in Francia negli anni Venti e rielaborati quindi
per il lettore tunisino, I'autore si muove, come in un gioco di specchi, tra I'immagine
stereotipata che I'orientale ha dell’Occidente e quella, non meno distorta, che
I'occidentale ha dell’Oriente.

La seconda raccolta, scritta anch’essa in Francia, & uscita nel 1936 su una nuova
testata, al-Shabab, fondata dallo stesso Bayram, e 'anno successivo su un altro giornale
tunisino, al-Sarduk, con il titolo Memorie dell’esilio. Divisa in due sezioni, ha la forma
cronologica del diario, con date che non corrispondono perd a quelle del viaggio reale,
o dell’epoca in cui & stato redatto il testo. La prima sezione si apre con il racconto dei
giorni trascorsi sulla nave diretta a Marsiglia La seconda sezione, divisa in paragrafi
titolati, riguarda il duro periodo vissuto in Francia, tra Grenoble, Lione e Parigi. In
questi scritti, rielaborati secondo il gusto e 'esigenza del lettore tunisino, si nota il
ricorso a termini dialettali, sia nel testo sia nei dialoghi, con calchi da lingue europee,
soprattutto dal francese: “champagne”, “casquette”, “tram”, “bar”, “pernod”,
“comptoir” e dall’italiano “pantaloni”, “fabbrica”, ecc.

La terza parte, titolata Le mie memorie, & scritta nel 1961 a Helwan, in Egitto, e ha
carattere pilt spiccatamente autobiografico rispetto alle prime due, pit orientate
verso la letteratura di Viaggio (adab al-rihla) e la magama. Giunto al termine della sua
vita, Bayram vuole lasciare un’altra traccia di sé e ribadire per I’ennesima volta le
proprie posizioni, raccontando le ingiustizie subite, 'aridita e 'opportunismo di gran
parte degli intellettuali con i quali & venuto a contatto, il mancato riconoscimento dei
diritti d’autore, causa principale dei suoi problemi economici, nonché stigmatizzando
il dispotismo e la corruzione dei governi locali, verso i quali non ha mai smesso di
combattere. L'autore, ormai anziano, raccoglie i suoi ricordi, che guarda e sceglie con
gli occhi di oggi; immagini di vita legate da un invisibile filo, rintracciabile nella forza
dell'impegno: il suo continuo lottare contro le difficolta e le ingiustizie che lo hanno
afflitto fino alla fine. La sua vita, racconta Bayram, finisce combattendo, cosi come era
iniziata.

Queste memorie, che si inseriscono in un ambito letterario assai apprezzato nel
mondo arabo, mostrano come la scrittura autobiografica sia uno dei generi letterari
pilt consoni a esprimere il sentire e i cambiamenti dell'epoca, grazie anche alla sua
natura versatile, alla sua capacita di accogliere stimoli e sollecitazioni da altri generi

Introduzione 9

letterari, ¢ di fare di cid un proprio punto di forza; nel caso di Bayram, la letteratura di
viapgio (adab al-rihla) e le magamat, due generi che egli rielabora e riattualizza,
yiungendo, io credo, a un felice connubio tra letteratura alta e letteratura “popolare”,
come sembra peraltro attestare la recente ripresa (2006) delle sue memorie per una
sene televisiva tunisina (musalsala), della quale il poeta del popolo, al-Adib al-Sha'bi
sarebbe certamente andato fiero.,

Alcuni testi di riferimento: K. Abdel Malek, A study of the vernacular poetry of Ahmad Fu'dd Nigm,
Terden New York, Brill, 1990; R. Allen, La letteratura araba, Bologna, 11 Mulino, 2006; M. Booth,
Hayram al-Tunisi’s Egypt. Social Criticism and Narrative Strategies, Richmond-Exeter, Ithaca Press,
1990; P. J. E Cachia, The use of the colloquial in modern arabic literature, in «Journal of the American
Oriental Society», 87, 1967, pp. 12-22.
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